
di BIANCA DE FAZIO

S enza più lacrime e con un grido 
che strozza  in  gola  il  dolore.  
Mentre  l’ultimo  applauso  co-

pre per un istante i singhiozzi. Poi 
torna il silenzio, quello pesante di 
una comunità che non riesce a con-
tenere lo strazio. A Miano, nella par-
rocchia di Sant’Alfonso e San Gerar-
do, il quartiere si è fermato per salu-
tare Lorenzo Spasiano, 21 anni appe-
na, ucciso all’alba del 24 giugno da 
un colpo di pistola al petto. Un ra-
gazzo descritto da tutti come educa-
to, lavoratore, estraneo a qualsiasi 
contesto criminale. Un omicidio sul 
quale la polizia continua a indagare 
per ricostruire movente e responsa-
bilità. La chiesa è piena già un’ora 
prima dell’inizio del funerale. Deci-
ne di  ragazzi  indossano  magliette 
bianche con il volto di Lorenzo e la 
scritta “Per sempre con noi”. Ci sono 
anche  gli  operai  che  ogni  giorno  
montavano i ponteggi con Lorenzo 
e gli operatori del 118 che sono, inve-
ce, colleghi di Salvatore, il padre del 
ragazzo. La madre Nina stringe al  

petto la fotografia del figlio, la acca-
rezza, la bacia sulle guance e sulla 
fronte. Fatica a separarsene quando 
il marito Salvatore le sussurra che è 
il momento di poggiarla sulla bara 
bianca. Come bianchi sono i fiori tut-
t’attorno. Accanto a mamma e papà 
ci sono i figli, Silvana, Alfredo, Fran-
cesco,  Emanuele.  Tutti  piegati  da  
una sofferenza che stringe ben più 
del caldo. «Il dolore per la perdita di 
Lorenzo non conosce vendetta e l’in-
giustizia non si ripaga con l’odio», di-
ce la famiglia in una nota. «La scom-
parsa di Lorenzo non sia la fine di 
una vita ma l’inizio di un radicale 
cambiamento per la comunità».

Nell’omelia il parroco, padre Sal-
vatore Cinque, alterna il conforto al-

la denuncia. Ricorda Lorenzo come 
«un ragazzo educato, vivace, onesto 
e lavoratore», cresciuto in una fami-
glia sempre presente nella comuni-
tà. Poi la voce cambia tono. «Il san-
gue che ha bagnato tante volte le 
strade di Miano questa volta è san-
gue innocente». Racconta il presen-
timento della madre, quella sera in 
cucina, e il padre che ha stretto tra 
le braccia il  figlio morente. Parole 
che fanno abbassare gli  sguardi  e 
riempiono la chiesa di lacrime. Alla 
madre affida un compito quasi im-
possibile: continuare a vivere. «Ni-
na,  diventa  mamma Coraggio.  Di-
venta  mamma  del  quartiere,  vivi  
per i tuoi figli e per questi giovani. 
Fa’ che il sacrificio di Lorenzo sia ri-

nascita». Ma è ai ragazzi che rivolge 
il  passaggio  più  duro  dell’omelia.  
«Se volete onorare Lorenzo non ba-
stano gli striscioni e le magliette. Do-
vete dire basta a questa mentalità». 
La parola “basta” viene accolta da 
un applauso spontaneo che inter-
rompe la celebrazione. Il parroco in-
siste: «Vogliamo che i nostri figli cre-
scano con i valori, non con la camor-
ra. Ricostruiamo le scuole abbando-
nate, i  campetti, restituiamo spazi 
ai giovani». E poi le parole per chi ha 
premuto il grilletto: «A te che ti sei 
armato di odio e cattiveria dico: con-
vertiti  e  costituisciti».  E  conclude  
con amarezza: «Sono distrutto dal 
dover  salutare  ancora  un  ragazzo  
che dovrebbe soltanto organizzare 

le sue serate con gli amici».
Durante la celebrazione viene let-

to anche il messaggio del cardinale 
don Mimmo Battaglia, trattenuto a 
Roma. Ai giovani rivolge un appello: 
«Non permettete che il dolore diven-
ti rabbia sterile. Ogni volta che un 
giovane  muore  in  modo  violento,  
muore una speranza per il futuro di 
Napoli.  La  vera  forza  è  costruire  
umanità e generare speranza».

Tra i presenti l’assessore comuna-
le De Jesu, Daniela Di Maggio, ma-
dre  di  Giovanbattista  Cutolo,  Giò  
Giò ucciso in piazza Municipio. E c’è 
il padre di Francesco Pio Maimone, 
altra giovane vittima innocente. Ai 
funerali  anche l’onorevole France-
sco Borrelli. E il segretario della Fon-
dazione Polis, Enrico Tedesco. «Le 
parole rischiano di rimanere chiac-
chiere: servono educazione, più Sta-
to e meno camorra». Fuori dalla chie-
sa  attendono decine di  palloncini  
bianchi. Quando il feretro attraver-
sa il  sagrato si  alzano lentamente 
nel  cielo  di  Miano.  In  basso  resta  
una comunità che piange un ragaz-
zo morto senza una colpa. E c’è una 
contraddizione che resta negli  oc-
chi. I ragazzi piangono Lorenzo con 
un dolore autentico. Eppure sulle lo-
ro braccia, sui colli, sui volti compa-
iono tatuaggi  di  pistole,  kalashni-
kov, coltelli. È come se la violenza, 
prima ancora che nelle mani, fosse 
entrata  nell’immaginario.  Il  segno  
di quanto il  linguaggio della forza 
sia diventato familiare, perfino de-
corativo, anche tra chi la violenza la 
rifiuta e oggi ne piange una vittima. 

ACERRA

Sversamento di rifiuti
papà e figlio denunciati

lo strazio di familiari e amici

Lo striscione
In alto lo striscione degli amici 
di Lorenzo con la scritta “Buon 
viaggio fratello”

Il parroco ai funerali di Lorenzo
“Assassino, pentiti e costituisciti”

Padre e figlio scoperti a sversare 
rifiuti in maniera irregolare, sono 
stati individuati e denunciati. È 
accaduto ad Acerra, dove le 
fototrappole in dotazione al 
Comune hanno immortalato i due 
intenti a depositare una vecchia 
lavatrice fuori uso in località 
Frassitelli. Giunti con un’auto nella 
località di campagna hanno 
lasciato l’elettrodomestico sul 
ciglio della strada, ma il sistema di 
videosorveglianza ha ripreso la 
scena, e gli agenti della polizia 
municipale sono risaliti alla vettura 
identificando gli occupanti. Per 
padre e figlio deferimento 
all’autorità giudiziaria. 

L’immediata sospensione dell’attività di 
pubblico spettacolo nei confronti di un locale 
della movida caprese è l’effetto dei controlli 
effettuati dalle forze dell’ordine sull’isola. 
Rilevata l’assenza di addetti antincendio 
qualificati all’interno della struttura, una 
grave carenza nella gestione della sicurezza e 
dei piani di evacuazione d’emergenza.

CAPRI

Controlli sulla movida
licenza sospesa a un locale

IN BREVE

Piazza Municipio si è colorata di rosso 
Ferrari per la tappa napoletana del tour 
UniCredit dedicato alla SF-24, la 
monoposto della Scuderia Ferrari HP 
protagonista del Campionato del Mondo di 
Formula 1 2024. Cittadini, famiglie, turisti e 
appassionati hanno affollato la piazza per 
vedere da vicino la vettura e fotografarla.

Esposta a piazza Municipio
la Ferrari di Formula 1

IL TOUR UNICREDIT

T In alto lo strazio della madre di Lorenzo ai funerali

La bara 
di Lorenzo 
e i palloncini 
bianchi (foto 
di Stefano 
Renna)

A Miano i funerali 
del 21enne ucciso, chiesa 
gremita. L’omelia del 
prete. La famiglia: 
“Nessuna vendetta né odio”
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